За свою зависимость от наркотиков Владимиру пришлось заплатить непомерную цену, которая стоила ему семьи, здоровья и почти самой жизни. То, что он смог выжить после 30 лет непрерывного употребления, балансируя на грани жизни и смерти, он называет настоящим чудом. В искренней и глубокой беседе с читателями нашей газеты Владимир поделился своей историей, полной боли, потерь и невероятного возрождения.
Его путь — это не только победа над зависимостью, но и мощный пример того, как человек может переписать свою судьбу, несмотря на годы ошибок. Через свой рассказ Владимир обращается к тем, кто тонет в зависимости, и к тем, кто стоит перед роковым шагом, призывая их остановиться и выбрать жизнь
51-летний житель города Азова Владимир пришел в редакцию газеты «Приазовье», чтобы поделиться своей историей и попытаться помочь тем, в чью жизнь уже вошли наркотики, а также тем, кто стоит на распутье: попробовать или нет. Нашей встрече содействовали специалисты Азовского наркологического диспансера, которые в свое время помогли Владимиру справиться с зависимостью. В диспансере работают настоящие профессионалы, искренне преданные своему делу. Их подход к лечению зависимостей многогранен, и одним из эффективных методов они считают силу личного примера. Истории тех, кто прошел через ад наркотиков и смог вернуться к нормальной жизни, оказывают мощное воздействие, особенно на молодежь.
Честно говоря, я ожидала увидеть изможденного, не слишком опрятного человека, поэтому была поражена: Владимир выглядит моложаво, крепкого телосложения, одет в модные джинсы и кроссовки, с открытой улыбкой, спокоен и уравновешен. Встретив его на улице, вы бы никогда не подумали, что за плечами этого человека 30-летний стаж употребления наркотиков.
— О чем будем говорить?
— О жизни.
— Да, я готов. Я много размышлял и, кажется, понял, почему в мою жизнь пришли наркотики. Все мы родом из детства, и мой случай — не исключение. Хотя я не снимаю с себя ответственности, корни проблемы, думаю, лежат в семье.
Мама
Владимир родился в 1973 году на Сахалине в семье воспитательницы детского сада и рабочего. Жили скромно, по строгим правилам, которые устанавливала мама — сначала для мужа и сына, а позже и для дочери, родившейся на пять лет позже Володи.
По словам Владимира, мама всю жизнь проработала в детском саду, ее уважали коллеги и родители воспитанников, она славилась безупречной репутацией. Такой же порядок она стремилась навести и дома.
— Папа был мягким, добрым, но ведомым человеком. Он никогда не решался спорить с мамой, не возражал ей ни в чем, — рассказывает Владимир. — За меня он не заступался, не останавливал ее. А когда ему, видимо, становилось совсем тяжело, он прикладывался к бутылке. Я презирал его за это и со временем перестал обращаться к нему за поддержкой.
Поддержка, по словам Володи, была ему крайне необходима. Мать подавляла своим авторитетом, диктовала, что делать, чем заниматься, куда ходить и с кем дружить. Владимир пытался сопротивляться, объяснять, что ему не нравятся ее указания, что у него есть собственное видение своей жизни. Но мать была непреклонна. Ее слова были резкими, оскорбления — болезненными. Давясь слезами, мальчик убегал во двор, но она нередко выходила следом, загоняя его домой и позоря перед друзьями.
— Со мной никто никогда не говорил по душам, не спрашивал, чего я хочу, что у меня на сердце, — признается Владимир. — Я мог делиться сокровенным только с друзьями во дворе, особенно сблизился с одним мальчиком, которому доверял безоговорочно.
Позже именно этот друг предложил Володе попробовать наркотики, и он не смог сказать «нет».
Первые шаги к пропасти
В 18 лет Владимир познакомился с девушкой и уехал с ней в Хакассию к ее отцу. Там они поженились, и в 1993 году у них родился сын. Пришло время службы в армии, но тесть, чтобы не разлучать молодых, помог «решить вопрос» с военным билетом. На время пришлось вернуться на Сахалин, где жила мама и остался лучший друг.
— Жили у мамы, да. И снова накатило, конечно. Опять потянуло во двор, — вспоминает Владимир. — И тут выяснилось, что мой лучший друг уже употребляет. Стал уговаривать меня. Я поначалу отказывался, было страшно. Но потом не выдержал, согласился. Лучшему другу, с которым столько всего пережито, как откажешь?
После первого употребления мака Владимир почувствовал себя другим человеком: исчезли комплексы, которые мешали жить, и ему показалось, что он нашел то, что искал.
Несколько дней подряд он с утра ехал за дозой, потом отправлялся на работу (устроился электриком), и, как ему казалось, все было под контролем.
— Через пару недель появились новые ощущения: утром — пустота, раздражительность, тело будто чужое, — рассказывает Владимир. — Чтобы вернуться в норму, укол нужен был уже дважды в день — утром и вечером.
Жена поначалу ничего не замечала. Если состояние Владимира было заметно измененным, он отмахивался, говоря, что покурил травку. Так продолжалось около года, пока на Сахалине не начались перебои с наркотиками.
— Тогда умер тесть, и я предложил жене переехать обратно в Хакассию. Знал, что там проще достать наркотики, — признается Владимир. — Ехал я с радостью, быстро нашел нужных людей, нужные пути.
На наркотики и семью нужны были деньги. Владимир подрабатывал, доставляя вещества другим, за что получал либо деньги, либо дозу. Но средств все равно не хватало, и он решился на кражу. Первая же попытка закончилась задержанием. Тогда с милицией удалось договориться, но жена узнала истинную причину воровства.
— После того как она узнала про наркотики, меня будто вычеркнули из ее жизни. Мы жили в одной квартире, но каждый сам по себе, — делится Владимир. — Я нашел женщину, учительницу начальных классов, намного старше меня. У нее был взрослый сын, чуть младше меня. Она не замечала за мной ничего подозрительного и жаловалась на сына, который, по ее мнению, «торчал».
Вскоре Владимир стал употреблять вместе с сыном своей возлюбленной, а однажды украл у нее крупную сумму денег. Затем снова пошел на кражу и опять оказался в милиции. Женщина узнала правду о нем через знакомых в органах. Она помогла уладить дело, но отношения рухнули.
— Жена узнала про любовницу, любовница — про наркотики. Все на меня ополчились, и все от меня отвернулись, — говорит Владимир. — Пришлось вернуться на Сахалин. А потом я вообще ушел матросом в море. Тогда я еще мог «перекумариться» алкоголем пару месяцев. Отработал два сезона, вернулся с большими деньгами и пустился во все тяжкие.
В конце 1990-х Владимир, познакомившись с хорошей девушкой, снова попытался создать семью. В 2000 году родился второй сын, но эта история закончилась еще трагичнее: девушка начала употреблять вместе с ним, а позже ее посадили за распространение наркотиков. К тому времени у пары было уже двое сыновей — младший родился в 2007 году.
— Я ничего не знаю ни о первой жене, ни о второй, — говорит Владимир. — С первым сыном не общаюсь, второго… потерял.
Трагедия со вторым сыном случилась уже после переезда в Азов и после того, как в жизни Владимира произошли серьезные перемены.
Переезд в Азов
Сестра Владимира переехала в Азов в 2006 году и вскоре позвала родителей. Они долго сомневались, но затем продали квартиру на Сахалине и купили в Азове дачу, пригодную для жизни. В 2014 году вместе с ними приехал Владимир с двумя сыновьями — 14 и 7 лет, у которых уже не было ни мамы, ни собственного жилья.
В Азове Владимир устроился электриком на местное предприятие. Ему повезло: начальник оказался добрым и понимающим человеком и, узнав со временем о его зависимости, не уволил.
Владимир снова нашел «нужных» людей и пути. Пока родители и дети были в доме, он в сарайчике готовил себе очередную дозу. Если родители не догадывались, то сыновья сразу все поняли.
— И вот я узнал, что мой второй сын начал употреблять. Это было ужасно. Когда ты губишь себя, кажется, что ты никому не должен. Но когда твой сын идет по твоим стопам… Я задумался, — рассказывает Владимир. — Стал искать способы вылечиться. После смерти отца от тяжелой болезни, а затем смерти двух товарищей по употреблению на моих глазах, я пришел к начальнику и попросил помощи. Он дал мне отпуск, и я лег в наркологический диспансер.
Затем Владимиру предложили продолжить лечение в реабилитационном центре в Пятигорске. Он приехал туда с убеждением, что ничего не поможет, но через три месяца его взгляды начали меняться. Позже он вступил в сообщество анонимных наркоманов в Азове и стал его активным участником.
— Когда я впервые увидел этих людей с улыбками на лицах, подумал: «Чему вы радуетесь, что у вас хорошего в жизни?» Но теперь я их понимаю: жизнь так прекрасна, что никакие наркотики не нужны, чтобы это почувствовать! — убежден Владимир.
На экране его телефона — заставка: «Владимир, ты чист с 12.05.2023». И цитата дня: «Лишь та ошибка, что не исправляется. Конфуций».
Трагедия и надежда
Жизнь Владимира начала налаживаться, но… Средний сын оказался на СВО. В составе штурмовой бригады на Константиновском направлении он погиб смертью храбрых 26 октября 2024 года.
— 30 ноября меня вызвали на опознание в Ростов. Я опознал своего сына… Вернулся домой и долго говорил с младшим. Он рассказал, что старший брат взял с него клятву никогда не прикасаться к наркотикам, — вспоминает Владимир. — Теперь я стараюсь много говорить с младшим сыном о том, чем он хочет заниматься, о чем мечтает. Ему 18, у него есть девушка, и я сделаю все, чтобы у него все было хорошо.
— Смысл жизни — не думать только о себе, — говорит Владимир. — К сожалению, я понял это слишком поздно. Чувство вины перед погибшим сыном будет преследовать меня всегда. Я хочу помогать тем, кто, как и я когда-то, ступил на этот путь. В нашем сообществе меня назначили ответственным за работу с больницами и исправительными учреждениями. Я посещаю людей и на своем примере показываю, что жизнь без наркотиков возможна.
У нашей болезни один конец: тюрьма, больница, смерть. Поэтому не начинайте, не поддавайтесь никаким уговорам! Это говорю вам я — человек, который употреблял наркотики 30 лет. Человек, который слишком долго прожил для наркомана. Человек, который потерял в своей жизни все и теперь пытается просто попробовать то, о чем вы даже не задумываетесь, — попробовать жить…
